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José Sancho et
una escena de la
serie de
television
Crematorio»

CHIRBES,

RETRATO DE LA CRISIS

Chirbes convierte «En
la orilla» en amarga
denuncia dé una socie-
dad capitalista sin sal-
vacion: la nuestra

i en Crematorio, su
anterior novela, Ra-
fael Chirbes habia
tratado de la espe-
culacién urbanis-
tica de la costa mediterranea
durante los afios del boom in-
mobiliario (aquellos polvos),
En la orilla cierra el ciclo en-
focando los lodos sobreveni-
dos con la crisis del sistema.
La localizacién vuelve a ser
mediterrdnea; esta vez unos
pueblos denominados Olba y
Misent, dos enclaves que sittia
en La Marina. comarca alican-
tina cercana a Benidorm.

La vida misma

Como suele ser comun en Chir-
bes, la concepcién de la trama
es coral. En realidad, la novela
ha nacido para que se oigan las
voces de muchos afectados por
el desmordnamiento de la cul-
tura del pelotazo urbanistico;
singularmente trabajadores de
la construccion, también los
inmigrantes, aunque aparece
un empresario especulador, To-
mads Pedrés, a quien un apén-
dice del libro, titulado «Exodo»,

®acceso

CRONISTA MORAL
Rafael Chirbes (abajo)
cierra el ciclo narrativo
iniciado en 2007 con
«Crematorio». Si en
esta novela abordaba
el «boom» del sector de
la construccién, ahora,
con «En la orilla», se
ocupa del estallido de
la «burbuja»
inmobiliaria

sitiia como el inico que se sal-
va de la quema de la pobreza.
huyendo a otro pais donde ha
refugiado las ganancias obte-
nidas por una especulacion que,
sin embargo, ha dejado empan-
tanado en la miseria al carpin-
tero Esteban, que se habia he-
cho socio suyo y con todos sus
ahorros habia financiado una
promocion inmobiliaria gue se

va al traste. Todo conocido, por
tanto, La vida misma en toda
su crudeza es lo que esta nove-
la trae, con el aliento y la mo-
ral de desencanto con los que
Chirbes mira la condicién hu-
mana.

No espere por tanto el lec-
tor sorpresa alguna en la tra-
ma, sino ver desfilar ante si el
rosario de ruindades que la no-
vela desgrana cuenta a cuenta
en un desencanto que golpea
contumaz hasta el cansancio,
y cuya densidad acumulativa
habria requerido alguna poda
que evitase frecuentes reitera-
ciones de lamentos, pero que
viene salvada por una de las
mejores prosas que hay hoy en
castellano, tanto por la fuerza
ritmica como por la brillantez
de las evocaciones

Rafael Chirbes es ya defini-
tivamente el cronista moral
de la realidad espafiola recien-
te, con un realismo que cier-
tamente es muy fiel a las si-
tuaciones cotidianas y con mo-
mentos de dlgida inspiracién.
Por ejemplo. la prostitucién
de inmigrantes venidas del
Este, que se va degradando en
las cunetas de las carreteras;
también todo el asfixiante dia
a dia de la cola del paro, de no
tener donde ir, o las series de
comentarios en el bar jugan-
do al dominé: los falsos ami-
gos ocultan cuanto saben del
otro contertulio presente, pero

deslizan comentarios sobre el
ausente.

La desgracia es pegajosa y
la pobreza carece de todo he-
roismo. El acierto de Chirbes
es haberlo sabido decir con una
meticulosidad de detalle que
sin embargo evita toda piedad.
Es amarga la realidad y amar-
ga es la manera como Chirbes
la afronta, porque el novelista
valenciano no estd tan intere-
sado en que veamos lo que ocu-
rre alrededor, sino en decirnos
que esa realidad ha estado ahi
siempre y se apoya en una con-
dicién cainita del hombre. Otra
vez Cain frente a Abel. Porque
quiere darle a la crisis una di
mension de podredumbre éti-
ca, Chirbes centra el segundo
de los enfoques de su novelaen
las circunstancias familiares
de Esteban, el carpintero pro-
tagonista, hijo de un hombre
amargado por la Guerra Civil.

Sin ternura

No deja Chirbes nada en el tin-
tero sobre las posibilidades de
envilecimiénto que el dinero y
las herencias ejercen sobre las
familias. La vision naturalista
y zoliana sostenida por esta no-
vela no le permite compensa-
ciones de ternura, porque in-
cluso la tinica historia que pa-
receria anunciar esa ternura.
la relacion de Esteban con Li-
liana, la colombiana que le asis-
te por horas y le ayuda con su
padre, anciano e impedido, es
finalmente reducida a la con-
dicidn real de un intercambio
de trabajo/capital.

Cada uno de los relatos in-
ternos de los obreros en paro
es resuelto en diferentes voces,
€N primera y tercera persona,
en mondlogos interiores, y po-
drian haber dado para una no-
vela. Quizd no se halle del todo
ensamblada la historia previa
de Leonor con Esteban, aun-
que si la rivalidad con Francis-
co, que sirve para ofrecer otra
ventana que da a la burguesia,
que queda como fondo, sin de-
sarrollar.

Toda la crisis estd aqui y
nada se salva. Tal opcién uni-
lateral y pesimista de la nove-
la la convierte en amarga de-
nuncia de una sociedad capi-
talista cuya salvacion no parece
posible.
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